駿河台の記者たち［23］

長瀬千年・作

中央大学新聞

６

すると、取材担当の井多がピリリと締めてきた。
「活動の内容は取材に原稿書き、その合間に広告取りに紙面編集、印刷工場で活版組の立ち合い。さらに新聞の立ち売りもあります。１０日に１度、これだけの作業を繰り返すわけだから、まず授業には出られないと、覚悟してもらわなければなりません」

　志朗が質問した。
「そのつど、出欠を取られる英語やドイツ語、それに体育もですか」
「それは授業開始の出欠の点呼の際、代わりに返事を
してくれる友人を、確保してもらうことだね」

　さらに編集長が、面接の最後を締めくくるようにまとめた。
「授業に出られる時には、積極的に出てほしい。ただ新聞学会で活動していれば、大先輩の長谷川如是開や有名な文筆家、教授らに原稿依頼などで会えます。他の学生には真似できない、生きた社会勉強が出来ますよ」

　さすが編集長、うまいところを攻めて来る。
「どうです？　授業に出られないことがあっても、 後悔しないで活動していく自信、ありますか？」

　問われた志朗は考えた。長谷川如是閑は明治・大正・昭和を生き抜く、 日本の代表的なジャーナリストで思想家。文化勲章も得ているが、中央大学の前身、英吉利(イギリス)法律学校を出た大先輩とは知らなかった。 原稿依頼を通して会えるかも知れないと言われ、志朗の腹は決まった。

「授業は何とか、やりくりします。後悔もしません。入会させてください」
　志朗はありったけのヤル気を示した。 面接の好感度はまず及第点と自己採点したが、それにしても学科試験のあの出来では、どう考えても合格できるはずはない。 会室を出た志朗は落ち込んだ。

　その夜、間借りの２階で食事をしていると、下から大家の声がかかった。
「電報ですよ～」
「おや、どこからかしら？」
「もしかしたら、ぼく宛てかもしれん」

　中大新聞の入会試験の結果だと直感した志朗は、一緒に夕食を取っていた隣室の亜津子を制止、 階段を駆け下りた。そうそう、ここで一つ説明しておかなければならない。
　志朗が兄の美津夫と同居している部屋は、東京・中野の２階６畳間だが、 以前から兄は襖越し８畳間の姉妹と共同で生活していた。上京した志朗は、１ヵ月に食費３千円を出して仲間に入れてもらったのだ。 姉妹は淡路島出身で、どちらも勤め人。兄と姉の亜津子は、いずれ結婚する仲であるらしい。

　さて、先に届いた電文は〈シケンゴウカク　ゴガツニヒゴゴヨジ　ライシツコウ〉。
　思ったとおり、中大新聞学会からだった。それにしても、あの答案の出来具合で合格？　志朗は狐に抓まれたような面持ちで、電文〈２日午後４時、来室乞う〉を読み返した。
Read more

駿河台の記者たち［22］

長瀬千年・作

中央大学新聞

５

　次は面接試験。 新聞学会の会室に移った。
「どの机でも自由に座って、奥からお呼びするまで待ってください」
　事務の女性が、入室した志朗らにお茶を出した。

　面接は隣の別室ですでに進んでいて、ドアが閉まっていた。 会室の中を見回すと、横壁の一方の棚上に大袋が大雑把にいくつも積んである。はみ出した袋に〈第××号〉と書いてあるから、売れ残った古い新聞か。
Read more

駿河台の記者たち［21］

長瀬千年・作

中央大学新聞

４

　配られた用紙に目を通した志朗は、一般常識から取り掛かった。時事用語らしき文言が５個並び、麗々しく「その意味を記せ」とある。何だ、これは？　出題の文言を見ると、知っている言葉は２つだけ。一般常識というから、簡単に答えられる問題と思っていた志朗は、面食らった。

　答えられた１つは、「フィラデル・カストロ」。キューバ革命で米国寄りの政府を倒し、革命政権を樹立したキューバの初代大統領である。米国がキューバを敵視し、カストロがソ連に接近して社会主義国に進む様子を、志朗は高校時代に固唾（かたず）をのみながら見守ったものだ。
Read more

駿河台の記者たち［20］

長瀬千年・作

中央大学新聞

３

　掲載されている２枚の写真が、またすごい。１枚は「装甲車を乗り越える本学自治会幹部」の説明で、学生数人が懸命に突破する様子が真正面から捉えられている。手前には警官の後ろ姿も見える。志朗も乗り越えた、あの装甲車である。

　もう一枚は、「私服の警官に捕らえられる藤沢慶久君」の説明。 両側から腕をつかまれ、歯を食いしばり無念そうにカメラをにらむジャンパー姿が、志朗の目を釘づけにした。テレビ・ドラマかと思うほど、ドンピシャリのタイミングである。

　本職の新聞カメラマンも、顔負けの2枚というほかない。それにしても国会デモの取材中、わが大学集団の行動に目を注ぎ、カメラで狙い続けていた結果に違いない。容易ならざる中大新聞の記者魂に、志朗は唸った。

　紙面づくりにも、驚かされた。1面トップの前文の末尾に、丁寧にも「関連記事は２面に」とある。まるで一般紙と同じ編集手法だ。その２面のトップ記事は、大きく紙面を割いた国会デモのルポだ。「警官・右翼と乱闘／反主流は整然と請願」の見出しで、主流派と反主流派の行動を丁寧に追っている。
Read more

駿河台の記者たち［19］

長瀬千年・作

中央大学新聞

２

「新聞学会は１号館１階、学務室の奥だよ」
　志朗は１階に上がり1号館の学務室を抜けると、確かに「中央大学新聞学会」と木製の古い看板が、麗々（れいれい）しく架かっていた。用度課の隣だった。

　えっ？　校舎の１階は、教室以外すべてが大学の事務室スペースなのに、なぜ新聞学会だけこの場にあるのか。志朗は首をかしげながら、会室に入った。

　入り口の横奥に事務机がひとつ。３０歳前とみられる女性が、ジロリとこちらを見た。事務員のようだ。学生サークルの部屋に、なぜ受付の女性事務員が居るのか。志朗の疑問はさらに募った。

「入会試験用の履歴書です」
　志朗はいぶかりながら書類を渡し、 部屋の中を見た。 中庭に面していて、学生の行き交う様子が見て取れる。
Read more

駿河台の記者たち［18］

長瀬千年・作

中央大学新聞

１

「きのうの国会デモ、新聞は『空前のデモ津波。主催者発表で１７万人、警視庁推計でも約６万人』と書いている。岸信介首相は国会内に閉じ込められ、夜１０時すぎにようやく脱出したんだって」

　日米安保改定に反対する国民会議の第１５次統一行動〈４・２６国会デモ〉で、流志朗は初めて全学連主流派のデモに参加。最前列の集団だったため、後ろから押されて機動隊の装甲車を乗り越えて座り込み。警官にゴボウ抜きにされ、警棒で頭を２回殴打された。

　その翌朝、新聞を見た志朗が、興奮さめやらぬ面持ちで、一緒に住む兄の美津夫に話しかけたのだ。
「新聞記事のデモ参加者ほど、数を多く発表したがる主催者と、少なく抑えたい警察発表が異なる数字はない。 参加人数を載せるなら、新聞社が独自に数えろ、と言いたい」
Read more

駿河台の記者たち［17］

長瀬千年・作

60年安保

９

　志朗はまだ入学前のことだったから知らないが、実はその前年の１１月２７日。安保阻止の第８次統一行動で、全学連と労働者は警官隊の制止を破り、 ２度にわたって国会構内になだれ込み、約２万人が１時間、正面玄関に座り込んだのだ。

　事態にあわてた浅沼稲次郎社会党書記長らが、マイクで〈即時散会〉を指示した。だが、デモ隊は聞き入れなかった。その２ヵ月後、公安調査庁は全学連のブントなどを、破壊活動容疑団体と認定。社会党などから、〈統一行動から全学連を排除〉の声が強まった。

　そんなあとの４・２６だ。国会前は、２度と国会突入は許さないとばかり、警察隊は装甲車など２０台近くをバリケードにしていた。緊追度はまさに一触即発の様相だ。中大はこの日もデモ隊の最前列。その中で志朗は恐怖におののきながら、しかし一方で、負けてなるものかと、踏ん張った。
Read more

駿河台の記者たち［16］

長瀬千年・作

60年安保

８
　
　教室から出ると、大講堂の前はすでに喧騒の渦。学生の何人もが、ハンドスピーカーでがなり立て、大量のビラを配っている。注意してみると、学生たちは２つに割れて、互いに攻撃していることを、志朗は初めて知った。

「全学連のもと、大衆的国会請願で安保を粉砕しよう。 お焼香デモに、まやかされるな！」
　ブントが主導する昼自治会のアジは、絶叫調だ。
Read more

駿河台の記者たち［15］

長瀬千年・作

60年安保

７

〈４・２６安保反対〉へ向け、志朗らクラス世話人の話し合いが始まった。場所は大学本館ビル地下一階、大フロアの学生食堂だ。今西が１杯２０円のうどん、松本は３０円のラーメン、大原は４０円の定食、志朗は３０円のカレーライスである。

「ほんまに授業放棄、できよるんやろか？」
「クラスの大体はねぇ、安保には反対のようだけどねぇ、いざ行動となるとねぇ、尻込みしちゃう雰囲気なんだよねぇ」

「政治問題は力と力のぶつかり合い、という感じ。僕は苦手だなぁ。あの大錦委員長が選ばれた連合自治委員会（連自）だって、全学連への加盟をめぐって大荒れ。暴力沙汰もあって、 一度流会した末の選出だというよ」
「えっ、その話、もうちょびっと間かせてちょうよ」
Read more

駿河台の記者たち［2］

長瀬千年・作

プロローグ

２

　東京行き快速電車は、左真下に神田川を望む４番線に着いた。右内側は千葉方面へ、その向かいホームは中野と結ぶ鈍行の総武線。さらにもう1本奥のホームは、中野と三鷹方向に進む総武線鈍行と中央線の快速である。それぞれの電車から降りた乗客が、反対側の同じホームでそのまま、同じ方向に進む電車に乗り替えられる仕組みなのだ。

「さすが、大東京」

　田舎からぽっと出の志朗は、直感的に御茶ノ水駅の機能性を見て取った。

Read more

駿河台の記者たち［3］

長瀬千年・作

プロローグ

３

　志朗たちが降りた東京行き快速電車は４番線ホームから離れ、線路下に神田川が広がった。上京した志朗が、最初に魅せられた情景の１つだ。今でこそ神田川と呼ばれるが、その昔は江戸城の外濠である。駅名に残った〈御茶ノ水〉のとおり、そもそもは茶道に使われた名水を湧出していたのだ。

　そう考えると、昼間でもときに夢と現（うつつ）の世界を浮遊する志朗の頭だから、今度は江戸時代のお女中姿なども現れてきて、好きな大江戸の世界が膨らんでくるのである。そんなとき、神田川の対岸左方向のおなか部分から、丸っこい赤い模様の電車がヌッと顔を出し、川に架かる短い鉄橋を渡って国鉄側の線路の下に消えた。志朗は一瞬、お濠端で華やぐお女中らの浮世絵の世界を、２０世紀の電車が音もなく通りすぎたような錯覚に陥った。
Read more

駿河台の記者たち［4］

長瀬千年・作

プロローグ

４

　志朗が通うのは中央大学である。特段、この大学を熱望したわけではない。８歳上の兄美津男が、他の私大より授業料が少し安いからという理由で、 この大学を選んで卒業した。だから志朗も同じ大学に進学すると親に言えば、懐に余裕のない親でも、東京への進学を認めざるを得まい、と踏んだのである。

　作戦は図に当たり、志朗は法学部政治学科に進むことになった。中大と言えば、国家試験の最難関・司法試験の合格者数が毎年、東大を抜いて全国でトップである。法曹界に多数の人材を出しているから、世間では〈法科の中央〉として知られている。その中核は法律学科である。

　さすがに志朗は、１番人気の法律学科は不合格だった。しかし、もともと法曹界で身を立てようとも思っていないから、とりたてて不都合はない。そんなことより、志朗が一番うれしいのは、中大の所在地が〈千代田区神田駿河台〉であったことだ。

〈神田〉と言えば、神田明神下で岡っ引きとして活躍した銭形平次親分である。恋女房お静と、子分のガラッ八こと八五郎がからむ捕り物帳は痛快だ。志朗の頭のなかのスクリーンに、早速、長谷川一夫演ずる平次親分が出てきた。
　
　もうひとり、江戸っ子の代表のような魚屋の一心太助もいる。べらんめぇ口調で啖呵（たんか）を切るのは、やはり中村錦之助でなければならない。太助がいつも〈駿河台の殿様〉と慕う天下のご意見番・大久保彦左衛門は、それこそ駿河台に屋敷を構えていた。志朗はうれしくてたまらない。少なくとも、これから卒業するまで、毎日のようにその駿河台に通えるのだ。

「いまでも、大久保彦左衛門の屋敷跡は分かるのだろうか。そのうち調べてみよう」

　子供のころから親や周囲の大人と一緒に、浪曲や講談、漫画本や時代劇映画に慣れ親しんだ志朗だから、江戸時代の地名や登場人物はお手の物である。それに好奇心が強いうえ、好きなことにはどんな苦労も厭（いと）わない、という性格も兼ね備えている。

　高校２年秋から３年の夏まで、クラブの新聞部長だった。２ヵ月に１度ずつ校内新聞を発行する直前には、自宅で何度も徹夜して原稿を仕上げ、見出しを考えて割り付けもした。母親はようやく受験勉強に励む気持ちになってくれたかと勘違いし、やれ夜食だ、眠気覚ましのコーヒーだ、と気を遺った。

　父親が交通事故で入院したときは、授業を休んでけなげに家業の本屋の配達を手伝った。だが、作業が終わると仲間たちに会いたくなって、放課後に新聞部へ顔を出して活動した。一度、放課後に担任の先生と廊下で出食わしたときは困った。「授業を休んだのに、いまなぜここに居る？」と詰問され、返答に窮してしまった。

―――つづく＝毎週水曜日に更新します

駿河台の記者たち［5］

長瀬千年・作

プロローグ

５

　ともあれ上京した志朗は、中野の民家の２階に間借りする兄美津男と同居することになった。 兄が勤める主婦の友社も神田駿河台にある。だから志朗は、入学準備の諸手続きのため大学を訪れた１週間前、出勤する兄と連れ立って中野を出た。

　国鉄御茶ノ水駅の改札口は２つある。その朝は新宿寄りのホーム後方階段を上って、兄がいつも使う御茶ノ水橋口に出た。 駅舎のすぐ前が、神田川と国鉄線路を跨ぐその橋だ。

「この川の右側が文京区、左側が千代田区。右のあの白いビルが、東京医科歯科大学と病院。その奥が順天堂大学医学部で、その先に束京大学がある」

　自らを物知りと自認して教えたがる兄は、橋の上で志朗にまずは周辺の基本的な地理を説明した。

　へえー、東大も近いのか。志朗は中学の修学旅行で初めて束京に来て、東大〈赤門〉前の旅館に宿泊した往時を懐かしく思い出した。

「実はな、その昔、神田川は無かったんだ。もともとは北側の本郷台と、南側の駿河台は、地続きの神田山と呼ばれていた。徳川の２代将軍のころ、水害防止用に神田川放水路を掘削、江戸城の外濠も兼ねたんだ。そのとき、いまの地形に変わったんだよ」

　なるほど、そうだったのか。江戸の初期にわざわざ川を掘り、 現代になってその川沿いの崖地に線路を敷いたのか。志朗がこれまで抱いていた、御茶ノ水駅付近の特異な地形の謎が、兄の説明ですべて氷解できた。

　教えたがり屋の兄の説明は続く。

「駿河台という地名はな、放水路が出来たあと駿河、つまり静岡出身の徳川家家臣が多く住むようになった。だから、駿河台と呼ばれるようになったんだ」
Read more

駿河台の記者たち［6］

長瀬千年・作

プロローグ

６

　主婦の友社を左に折れた先が、中央大学である。受験で初めて訪れたとき、志朗は「えっ、こんなに狭く、緑も無いの？」と驚いた。晴れて入学となった今、木々に囲まれた明大を見たあとだけに、その印象は一層強くなった。

　問題はまず、キャンパスの敷地だ。南と北に長さ２５０メートルほど、東と西に１５０メートルほどの道路に仕切られた場所が、中央大学の中核である。その北側道路の向こう側に、校舎一棟分の幅のスぺースを持つ。この２つが駿河台校舎の敷地のすべてなのだ。

　中核スペースに建つのは、 戦災を免れた茶系の４層建て校舎が「コ」の字型に３棟。その中央に新しぃ赤茶系の１０階建てビル、脇にバロック風図書館が窮屈そうに控えている。四方を建物に囲まれた空間は、全面舗装された中庭である。

　北側の道路向こう西端は大講堂で、その東側は学生生協や自治会などが使用する木造二階建てという感じ。ただ、大講堂の北裏の御茶ノ水駅側に、ホテル風の洒落た７階建てビルが控えている。全国の中大ＯＢが利用する中大会館である。
Read more

駿河台の記者たち［7］

長瀬千年・作

プロローグ

７

　だから〈湯島〉と聞いて、すぐに思い浮かべたのが湯島天神だった。明治のロマン主義作家、泉鏡花『婦（おんな）系図』と、その後の新派劇で日本中を泣かせたーご存知、お蔦と早瀬力の切ない別れの舞台である。歌謡曲『湯島の白梅』にも歌われている。

「湯島天神も近くにあるんですか」

　と志朗が尋ねようとしたとき、那智さんは今度はくるりと右を向き

「ほら、あの緑青の高いドーム型屋根、あれがニコライ聖堂。 明治中期に建立されたロシア人修道司祭の…」

　遅れてはならじと志朗も

「ええ、知ってます。子供のころ、NHKラジオの〈のど自慢〉でいつも『♪あ~あ／ニコライの鐘が鳴る～』と歌われていた、あのニコライ堂でしょう？」

「うん、そうそう。あちらの湯島聖堂とね、こちらのニコライ聖堂の２つの〈聖〉をつなぐ橋という意味から、大正時代に〈聖橋〉と名付けられたそうだよ。設計者は大胆な放物線を取り入れるデザインが特徴の東大出身の山田守。3年後の東京オリンピックに向け、これから建てる日本武道館も、デザインしたんだって」

　立て板に水のごとく滔々（とうとう）と説明する那智さんをまぶし気に見ながら、 志朗はもはや沈黙して聞くほかなかった。
Read more

駿河台の記者たち［8］

長瀬千年・作

プロローグ

８

　入学式の式場は、２階席もある１５００人ほど収容の大講堂だった。式は法学部が先頭の午前１０時半だったが、そのあと１時間半ごとに経済学部と工学部、商学部と文学部が合同で続き、さらに午後５時半からは夜間部の入学式―。入り口の看板に、そう書いてあった。

　昼に働く学生たちが通う夜問部だから、入学式が夕方からの設定は当然である。だが、同じ昼問部が学部別に３回にも分けて催すことに、志朗はびっくりした。さすが大東京の大学だという驚嘆と、この大学には一体どれだけの学生がいるのか、とも思った。

　さて話は冒頭に戻り、いよいよ大学の授業が始まる初日だ。最初の１週間はまず、新入生に対して語学以外の一般教養科目の紹介授業である。各教官がそれぞれ、どういう授業を展開するか、学生たちに知ってもらって受講してもらうためのＰＲともいえる。　志朗は興味を抱いて、殊勝にも１講目から出ることにした。
Read more

駿河台の記者たち［9］

長瀬千年・作

60年安保

１

　入学して１週間、まずはガイダンス授業が終わった。いよいよ、正規の授業である。ところが、志朗が大学に着くと、あれ？　昨日まであんなに込んでいた中庭も大教室も、今や嘘（うそ）みたいにスカスカなのだ。

　一体、あの大混雑は何だったのか。せんさく好きの志朗に、持ち前の野次馬根性が頭をもたげた。何か疑問なことに出会うと、なぜ？と突っ込みたくなるのが、志朗の性格である。だがこの疑問、志朗も同じ場所に身を置いていたから、すぐに思い当たった。

Read more

駿河台の記者たち［10］

長瀬千年・作

60年安保

２

　ともあれ、まずは授業を受けてみよう。志朗は決して勉強好きではないが、ガイダンス中に高橋健二教授の『ドイツ文学論』の講義に出会い、興味を抱いたからだ。教材はドイツ人作家、ヘルマン・へッセの『車輪の下』。高橋教授自身が翻訳したと言い、志朗も高校時代に読んでいたから、親近感を覚えたのである。

　教授の講義は、まだこの本を読んでいない学生のために、小説のあら筋から入った。几帳面で人情味ある老紳士、と感じさせた。初印象で相手の人柄などを感じ取る、志朗はそんな早業も、持ち合わせている。
Read more

駿河台の記者たち［11］

長瀬千年・作

60年安保

３

「あれっ？　男ばかりやないか」
　初めての英語の授業だ。語学は出欠をきちんとチェツクするから、小教室はびっしり。そんなことより、志朗は教室に女子が１人も居ないことに驚いた。

　まがりなりにも法学部の政治学科だから、女子が少ないのは仕方がない。だが、クラスで女子がゼロとは不可解だ。他の仲間も、同じように首をかしげている。

　それは、そうだろう。思春期の高校生から、大人の世界の大学に入ったのだから、誰もが、自由かっ達に男女が談笑する世界を思い描いたはずだ。なぜここに女子が居ないのか。誰からともなく、隣や前後の席と情報交換が始まった。
Read more

駿河台の記者たち［12］

長瀬千年・作

60年安保

４
　
　それにしても、〈大学ではぜひとも女性と同じクラスで〉と熱望した志朗が、第２外国語の選択時に、〈フランス語はチャラチャラした女が好む言語〉と、拒絶したとは何ごとか。これほど非論理的な、自已矛盾はあるまい。

　実は志朗は高校３年になる時も、女子と同じクラスになるチャンスが十分あったのに、 自ら墓穴を掘ったのだ。
　
高校も３年生になると、大学の進路志望に沿ってクラス替えをした。理数系の教科が極端に苦手な志朗は、当然、私立大しか進めない。それなら女子の志望者もたくさん居て、女子と同じクラスになるチャンスも大きかったのだ。

　だが志朗は、素直に〈私立志望〉としなかった。最初からそうすると、親から〈金のかかる私立なんか、行かせられない〉と、大学進学そのものを否定されかねない、と案じたからだ。そこで、一計をめぐらした。
Read more

駿河台の記者たち［13］

長瀬千年・作

60年安保

５

〈女子皆無〉で気もそぞろな教室内だが、ともあれ英語の授業は淡々と進んだ。教師が極めて事務的に、前の席から順番に英語テキストを読ませていると、教室のドアが開いて、１人のジャンバー姿の学生が入って来た。

「今日の授業はここまでー」
英語教師は、ここでもごく事務的に引き下がった。代わって、ジャンバー姿の学生が教壇に立った。
Read more

駿河台の記者たち［14］

長瀬千年・作

60年安保

６

「５月末に自治会の選挙があります。そこでクラス委員を選ぶまで、臨時の世話人として４人選んでほしい。『我は』という人、手を挙げて～」

　志朗は困った。〈学生数が多いこの中大で、自分をどう引き出し、どう確立するか〉と日記に書いた手前、今こそ挙手しなければならない。しかし、やっぱり小恥ずかしい。周囲を見ても、その気配がない。えーい、やぶれかぶれだ～と志朗が手を挙げると、あちらで１人、こちらで１人と４人が揃った。
Read more